這篇也是昨天沒打的，昨天早上投完票整理完行李就照著計畫去了趟眼科診所，本該兩個禮拜就回來復診的，所以整整兩個禮拜沒點眼藥水讓我心中很是不安，會被醫生看出來吧，又要被醫生罵了。原本以為大家都去投票了，診所以會少一點人，便慢慢晃過去了，診所很小，那種醫院常見的、連起來的、綠色塑膠椅只有十張，坐滿了人，孩子和媽媽、年輕人，站著一兩個人和坐不住的孩子，電動門外頭停滿機車，我把腳踏車暫放在隔壁騎樓，鎖好鎖，心想人還不算多，反正周末她也就營業這半天。掛了號還忘了是否要在一開始就把健保卡拿回來，隱約印象中是拿藥時阿姨一起拿給我的，尷尬的再走出電動門外。我們家的習慣不會輕易換醫生或老師，這間診所我已經看了十年有了吧，雖然中間停了一陣子， 因為我並沒有很乖的天天點眼藥水，兩個月要去復診。是別人推荐我們去的，一開始她的客人並沒有那麼多，還記得那時我視力惡化最嚴重的時候還有一個月50度的增加，我當時並不知道這是多麼可怕的數字。第一次配眼鏡的時候，帶著奇怪又厚重的圓框鏡架，醫生從一個大黑箱子裡翻出兩片像是機械零件的鏡片，卡進我帶著的黑色鏡框，會發出喀的一聲，像是組裝完成一個酷炫的機械，但我知道我戴起來很拙。不太願意地的被帶去診所外頭，看看左邊的食物招牌，看看右邊的車牌號碼，看看天空，我想全世界都在看我長的有多拙吧，恍恍惚惚地配了一副眼鏡，粉色眼鏡盒黃色拭鏡布，粉紅色金屬框眼鏡，兩邊各有一隻紫色小馬。後來這支眼鏡掉了銀色的金屬漆、換了一次鼻樑上的小物件、鏡片磨花了，我又經歷了一次戴著黑色厚重的鏡架。我早就不記得這十年來外面的街道變多少了，現在的轉角有一間每次轉彎都讓我很有障礙的早餐店，對面透天厝掛著大幅宣傳，列上那些補習班名師的名字和照片，昨天回去診所旁新開了一間洗衣店，那條路上雖然路很寬，沒很多車，以前都是放學時間媽媽順便載我來看醫生，現在每次都是我在禮拜六早上掐好時間騎著腳踏車來，通常天氣都很好。我在外頭滑著訊息叫我朋友快起床去投票，一邊家常的說著診所人好多，希望能早點看完去惡補些台南美食，自動門剛好開了，叫我的名字。習慣性的坐到第一張椅子，猶豫該看房子的窗戶還是房子的門，紅圈，不敢改變視線方向張大眼睛。再熟門熟路的坐在後面那張大黑椅子上，小時候還覺得它太大，事先想好左邊右邊，照著指示比畫每一個缺口，這間診所的"C"們很特別，它除了上下左右還分成右上、右下、左上、左下，這讓總是呼攏過去的我很是困擾。接著又是到外面等一會，最後白袍的醫生，我私底下都稱她大醫生，因為我也分不出診間診所誰該叫護士誰該叫醫生，不過她肯定是的，她會用一台機器，會閃黃色光亮的機器檢查我的眼睛。其實我最喜歡那台機器了，或許是因為那總不會提醒我我視力惡化多們嚴重吧，黃色的光或許會是我以後想起最溫暖的顏色。她翻著我看不懂的紀錄本，上面釘著每一次我的檢查結果小紙條，還有很美的字寫著我看不懂的術語。轉身喊了我的名字
-「」
-「右」我撒嬌的喊了聲
-「這樣上課看得清楚嗎」
-「嗯，可以」
-「那就和上次一樣喔，點右眼」
-「好」
通常這時候我會謝謝醫生，醫生回應我後我就到前台等著領藥，我很喜歡醫生的回應，你知道的，當我們連謝謝都能說成下意識的習慣後，一句回應變得更加珍貴。
這次她讓一旁的年輕女孩子轉身從抽屜拿出一張名片給我，看著我的診斷紀錄本
-「下次你十二月底回來，醫生要退休了」
那一瞬間我不知道該怎麼反應這句話，先用力地掐緊眼框，看著名片點頭
-「你就拿著平常點的藥水和他說醫生之前都讓你點這個」
謝謝醫生後我找了個外頭的位子坐下，想想這些。我以為我一輩子都會看這個醫生的、領藥的阿姨、雖然常常變來變去我記不得的其他姐姐，她們要去哪裡呢?
......
最後領了藥，我還是沒問出這些，也還是一句謝謝後走出去，解開腳踏車鎖，順著路騎回家，我真的好難過，為甚麼又要剩下我呢?
終究離別前我還是只能說那句，要幸福啊
希望妳哪天能看到這篇不成熟的文章，代替我沒勇氣說的感謝。謝謝妳，我很幸福有妳
留言列表
